


1990 年東京都生まれ。映像メディアを用いた同時代芸術のアーティストと
して、フィールドワークやリサーチをもとに、プロジェクトベースに主題を
立て作品を発表している。作者自身の経験を表現する方法論として、観察、
記録、物語、詩文を手がかりにタイムベースト・メディアの可能性を探究し
ている。2016 年東京藝術大学大学院映像研究科メディア映像専攻修了。近
年の活動に個展「亡船記」（十和田市現代美術館 , 2022）、「ICC アニュアル 
2024 とても近い遠さ」展（NTTインターコミュニケーション・センター [ICC], 
2024）、NMWA 日 本 委 員 会 主 催 展 覧 会「New Worlds」（M5 GALLERY, 
2022）、オンラインプロジェクト「TWO PRIVATE ROOMS – 往復朗読」（2020-
継続中）、第 10 回 恵比寿映像祭（東京都写真美術館 , 2018）など。詩集『そ
だつのをやめる』（2022）で第 28 回中原中也賞受賞。プラクティショナーコ
レクティヴであるコ本や honkbooks 主宰。「だつお」というアーティスト名
でも活動。

青柳菜摘



「JUMP アーティスト＋キュレーター国際協働プログラム」（以下、JUMP）に参加し、
視察兼リサーチという形でポルトガルに 2 週間滞在中の青柳菜摘さんにオンラインインタビュー
を行った。

2025 年 5 月 16 日（日本時間 8:00-  ポルトガル時間 24:00- )  収録

國分：実際にポルトガルへ行って気づいたことはありますか

 ヨーロッパの一部なんだけれど、海を渡ってきたいろんな文化が入り混じって、どこが
発祥か分からないようなところが興味深いです。

 食べ物も海鮮類がすごく多いです。スパイスを使ったり、保存のために濃く味付けされ
たものを調理し直すことも多くて、例えば、タラを干したものなど、日本の出汁のよう
なものに近いと思うんですけど、おいしいです。日本食が恋しくなりませんでした。



國
分
：
青
柳
さ
ん
の
制
作
の
エ
ネ
ル
ギ
ー
は
ど
こ
か
ら
来
て
る
の
か
な
っ
て

い
う
の
は
ず
っ
と
気
に
な
っ
て
い
て
、
こ
こ
が
青
柳
さ
ん
の
や
る
気
の
根
源

だ
と
思
え
る
こ
と
が
あ
れ
ば
教
え
て
い
た
だ
き
た
い
で
す
。

 

日
常
の
延
長
で
作
っ
て
い
る
と
こ
ろ
が
大
き
い
で
す
。
自
分
が
面
白
い
と
思
っ
た

感
覚
を
、
ど
う
い
う
か
た
ち
で
相
手
に
伝
え
ら
れ
る
か
を
考
え
た
時
に
、
「
か
た
ち

に
な
ら
な
い
」
と
い
う
こ
と
が
原
動
力
に
な
っ
て
る
気
が
し
て
い
ま
す
。

  

例
え
ば
デ
ッ
サ
ン
で
絵
を
描
く
と
き
に
は
、
目
の
前
の
対
象
と
自
分
が
向
き
合
っ

た
結
果
を
見
せ
る
と
い
う
こ
と
が
紙
面
上
で
行
わ
れ
る
け
ど
、
そ
も
そ
も
現
実
の
世

界
に
は
な
い
、
頭
の
中
の
イ
メ
ー
ジ
を
、
絵
に
描
く
の
か
、
カ
メ
ラ
を
何
か
に
向
け

る
の
か
、
言
葉
に
す
る
の
か
、
だ
れ
か
の
体
験
に
な
る
の
か
…
…
と
い
う
こ
と
を
必

死
に
考
え
て
い
る
感
じ
で
す
。
で
も
き
っ
と
そ
れ
は
（
作
品
制
作
に
お
い
て
）
み
ん

な
一
緒
か
も
し
れ
な
い
な
、
と
い
う
ふ
う
に
思
っ
て
ま
す
。
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國
分
；
制
作
の
名
義
は
ど
こ
が
だ
つ
お
さ
ん
で
ど
こ
が
青
柳
菜
摘
さ
ん

な
の
か
と
い
う
境
界
線
は
明
確
に
あ
っ
た
り
す
る
ん
で
す
か
？

は
っ
き
り
し
て
ま
す
！

 
イ
ラ
ス
ト
を
描
く
と
き
は
「
だ
つ
お
」
で
、
そ
の
ほ
か
は

「
青
柳
菜
摘
」
っ
て
い
う
。
「
だ
つ
お
」
と
し
て
制
作
を
始

め
た
当
時
は
小
学
生
だ
っ
た
の
で
、
ネ
ッ
ト
上
に
自
分
の

絵
を
ア
ッ
プ
ロ
ー
ド
す
る
と
き
に
、
ネ
ッ
ト
リ
テ
ラ
シ
ー

と
し
て
本
名
を
使
っ
ち
ゃ
い
け
な
く
て
。
そ
こ
で
生
ま
れ

た
名
前
な
の
で
、
自
然
と
イ
ラ
ス
ト
や
絵
を
描
く
っ
て
い

う
こ
と
が
「
だ
つ
お
」
と
結
び
つ
き
ま
し
た
。

  

で
も
イ
ラ
ス
ト
と
絵
も
自
分
の
中
で
少
し
わ
か
れ
て
い
る

と
こ
ろ
が
あ
っ
て
、
判
断
は
か
な
り
曖
昧
な
ん
で
す
け
れ

ど
、
ネ
ッ
ト
上
で
発
表
す
る
か
ど
う
か
、
サ
ブ
カ
ル
チ
ャ
ー

や
イ
ン
タ
ー
ネ
ッ
ト
に
つ
い
て
考
え
て
い
る
か
、
っ
て
い

う
こ
と
か
な
と
。

 

本
名
で
作
品
制
作
を
し
始
め
た
の
は      

年
の  

月
に

映
像
を
使
っ
た
作
品
を
作
り
始
め
た
と
き
か
ら
で
、

「
青
柳
菜
摘
」
と
い
う
名
前
で
活
動
し
て
い
ま
す
。
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國
分
：
根
源
的
に
「
だ
つ
お
」
と
い
う
人
格
を
大
切
に
さ
れ
て
る
印
象
が

あ
っ
て
、
「
だ
つ
お
」
を
出
し
続
け
る
こ
と
っ
て
、
何
か
ご
自
身
で
思
わ
れ

て
い
る
と
こ
ろ
が
あ
り
ま
す
か
。

 

元
々
、
「
だ
つ
お
」
と
し
て
活
動
し
て
い
る
と
き
は
本
名
で
作
品
を
作
る

と
は
思
っ
て
い
な
く
て
。
小
学
生
の
頃
か
ら
ネ
ッ
ト
上
で
活
動
し
て
て
、
実

空
間
で
初
め
て
展
示
し
た
の
は 

 
 

 
 

 

年
で
。
「
だ
つ
お
」
と
し
て
の
作
品

は
「
青
柳
菜
摘
」
で
制
作
す
る
作
品
よ
り
も
、
実
験
的
で
見
せ
た
い
欲
求
が

強
い
ん
で
す
け
ど
、
そ
れ
は
自
分
が
ず
っ
と
関
心
を
持
っ
て
る
ネ
ッ
ト
と
か

サ
ブ
カ
ル
チ
ャ
ー
と
か
を
考
え
る
上
で
大
事
な
の
か
も
。
今
で
も
も
ち
ろ
ん

考
え
続
け
て
る
こ
と
な
の
で
、「
だ
つ
お
」
を
隠
す
と
か
も
特
に
な
い
で
す
。
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國分：2016 年にメディア映像専攻を修了されて 2025 年まで約 10 年間、修了してから
どう変遷していきましたか？ご自身のメディアとの向き合い方がどのように変わったのか
お聞きしたいです。

 2016 年 3 月に修了してから、コ本やが 6 月にオープンして、同じ 2016 年には個展を 3 回
もやっていて、地獄のような状態でした。（笑）

 コ本やの立ち上げは（やったことないことばかりで）一番忙しくなった原因ではあるけど、
そのおかげでほかのことも頑張らなきゃ、と活力になっていました。

 よく、コ本やは自分の作品の一部？と聞かれるのですが、そうではなく、いろんな人が何
かを発表したり、来ることで出会いとか、発想したりとか、何かが生まれる場所にしたかっ
たんです。



 決まった人だけが出入りするのではなくて、ふらっと立ち寄れる場所にするにはどうし
たらいいだろうって。その分、継続していくのはすごく難しい。 たとえばそこをアトリ
エにしちゃったら、どんな人でも立ち寄れる本屋としても成り立たない。「本屋さん」と
してそこにいるのが良かったかもしれないですね。

 ギャラリーやイベントスペースとしてだけでなく、店舗が併設していると、お客さんの
行き来や、イベントを持ち込む人がいたり、近所の方々との関係ができてくる。ただ、
これは拠点を構えているひとたちにとって共通の問題点だと思うのですが、物件を借り
ていると契約が切れたり、移動しなきゃいけなくなるんですよね。そういうアクシデン
トが起こりまくるってことが、全部自分にとって新しい経験でした。

 予期せぬ出来事に巻き込まれて、移り変わっていくこと。移転したり、人が入ったり出
ていったり、最初に「こういう場所にしたい」と思って作り始めても、パンデミックが
起こったり、何が起こるかわからない。コ本やは自分の作品ではないけど、コ本やを続
けていること自体は、自分が予期せぬことを起こしながら制作していきたい、という作
り方にも関わっているな、と思います。



國
分
：
詩
や
コ
本
や
、
作
品
の
制
作
も
そ
う
な
ん
で
す
け
ど
、     

年
後
や    

年
後
ど
の
よ

う
に
な
っ
て
い
き
た
い
と
か
、
到
達
点
は
何
か
あ
り
ま
す
か
。

 

今
は
自
分
が
い
な
く
て
も
、
コ
本
や
は
み
ん
な
に
任
せ
ら
れ
る
よ
う
に
は
な
っ

て
る
け
ど
、
も
う
少
し
手
か
ら
離
れ
て
い
く
と
、
も
っ
と
い
ろ
ん
な
人
が
関
わ

れ
る
よ
う
に
な
る
ん
じ
ゃ
な
い
か
な
と
思
っ
て
ま
す
。
自
分
は
立
ち
上
げ
た
時

か
ら
ず
っ
と
考
え
て
る
こ
と
が
あ
っ
て
、
そ
れ
は
中
高
生
と
か
、
小
学
生
と
か
、

子
ど
も
が
遊
び
に
来
ら
れ
る
場
所
に
し
た
い
ん
で
す
。 

教
育
の
場
と
し
て
先
生

が
い
る
わ
け
で
な
く
て
、
授
業
も
あ
る
わ
け
で
な
い
け
れ
ど
、
遊
び
場
と
い
う

だ
け
で
も
な
く
、
な
ん
だ
か
よ
く
分
か
ら
な
い
場
所
に
自
分
の
意
志
で
行
く
、

と
い
う
の
が
子
ど
も
に
と
っ
て
当
た
り
前
に
な
れ
ば
い
い
な
、
と
い
う
の
を
思
っ

て
ま
す
。

 

自
分
の
作
品
制
作
と
し
て
は
、
今
は
詩
に
触
れ
た
り
、
現
代
美
術
と
い
う
枠
組

み
だ
け
に
と
ど
ま
ら
な
い
制
作
が
で
き
て
き
て
い
る
の
で
、
今
後
は
も
っ
と
そ

れ
を
広
げ
て
い
き
た
い
で
す
。
一
つ
の
表
現
形
式
の
中
だ
け
に
い
る
ん
じ
ゃ
な

く
、
違
う
分
野
の
人
た
ち
と
知
り
合
っ
て
い
っ
た
り
、
自
分
の
表
現
の
伸
び
し

ろ
が
増
え
て
い
く
こ
と
を
も
っ
と
や
っ
て
い
き
た
い
で
す
。

1
0

2
0
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ヨハン：映像表現と比較して言葉や詩を扱うことをどのように考えていますか。

 詩を作り始めたのは、ここ 5、6 年ぐらい。元々、映像を扱う方が作りやすくて、映像の
前もずっとイラストとか、ヴィジュアルイメージから作ることが多かったので、それが一
番自分にとって自然な作り方でした。

 だんだん慣れてくると、撮影してる時に、もうすでに頭の中で編集してイメージが出来上
がってしまう。

 慣れてしまうと、自分の作り方を崩せないなと思って、もっと崩したらどうかなと思った

時に、言葉だけを頭の中で考えようとすると、全然うまくできない。

e-1



 言 葉 に し よ う と 、 イ メ ー ジ を 頭 に 思 い 浮 か べ る ん だ け ど 、 言 葉 に な ら な い 。 詩 人
と か 小 説 家 っ て 、 ど う や っ て 制 作 し て る ん だ ろ う ？ と 思 っ て 、 小 説 や 詩 を 読 ん で

も 、 わ か ら な い 。

 そ れ で も 無 理 や り 言 葉 に し て み た 時 に 、 今 、 手 で 書 い て い る 言 葉 は 、 頭 に 浮 か ん
で い る も の じ ゃ な い 、 っ て こ と が す ご く わ か る 。 そ れ を 何 回 も や っ て い く と 、 言
葉 の 意 味 を 頭 の 中 で 考 え て し ま っ た 時 に 、 イ メ ー ジ と 意 味 の 乖 離 が 起 き て い る の
が わ か り ま し た 。 喋 り 言 葉 で 考 え る の が 一 番 ダ メ 。 喋 っ て 意 味 を 伝 え よ う と す る
時 に 使 う 言 葉 っ て 、 み ん な で 共 有 し て い る 意 味 を 持 っ て い る け ど 、 頭 の 中 に 浮 か
ん で い る イ メ ー ジ っ て 、 そ う い う も の に と ら わ れ な い か ら 浮 か ん で い る っ て い う

の が 分 か っ た 。

 意 味 に と ら わ れ な い よ う に 言 葉 を 使 う の が 詩 な の か も っ て 思 っ た ら 少 し ず つ 書 け
る よ う に な っ て 、 ま だ 今 も 実 験 中 だ け ど 、 少 し ず つ わ か っ て き て る ？ い い 意 味 で
わ か ら な く な っ て い る と い う 感 じ で す 。  あ と 、 詩 集 と し て 詩 を 集 め る と 、 映 像 の
編 集 と い う か 、 モ ン タ ー ジ ュ と か な り 近 い 作 り 方 に な る か ら 、 言 葉 と か 詩 の 塊 を

イ メ ー ジ す れ ば い い ん だ な っ て い う の は 、 ち ょ っ と 分 か っ て き た と こ ろ で す 。



ヨハン：最初に言ってたキーワードだと思ったんですけど、 制作もコ本やも、今言ってる
ことも日常の延長みたいなことが全部繋がっているかなと思いました。

 作品を作るためだけに動くのではなく、日常のすべてが作品に繋がっていくみたいなこ
となんだなって思ってます。でも一時期、日常的に家族で撮影していた素材を作品に入れ
たりしてた時は、家族が撮られるのを嫌がるようになったりして、作品によって、それま
での日常が変わってしまった時もありました。映像はとくに、カメラを向けることが暴力
的なことなので、ものすごくそのことを実感しました。今はもう家族も全然気にしなくなっ
てますが……。日常自体が全部作品の一部になるって、もちろんいいことだけじゃないけ

ど、自分にとってはどうしても切り離せない切実なことです。



ヨハン：自分が何か記録したい気持ちが強くありましたよね。

 自分の見たものが消えちゃうことが不思議で、どうして残らないんだろうって思って
いました。あと成長していくものが、次の瞬間に変わってしまうこととか、変わってし
まった後にそれに気づいた時、何も残っていなかったら自分しかそれを書き留められな
い。普段から思っていることですが、記録できなかったことにものすごい喪失感を感じ
ます。残したい。残したいけど、残していけないものがある。

野口：これが、エネルギーや原動力になっているのかもですね。



野口：現在、修了生の方にインタビューする課題を行っているのですが、
反対に青柳さんがインタビューをしてみたい方をお聞きしたいです。

 全然違う分野の人に話を聞いてみたいのはあります。思いつきで言うんですけど、河原
温の息子（アキト・Y・カワハラ）さんが昆虫学者になってるんですが、話を聞いてみたい。
アートの分野で仕事をしてない人たちにとっては、あまり考えたこともなかったことが、
アートに関わる人にとっては当たり前となっていたりとか。
 
 そういうことって、話をしてみないとわからない。もしインタビューするとしたら、普

段話している共通の話題や、考え方が遠く離れてる人と話したい。



國分：やっぱり昆虫なんですね。

 昆虫はずっと興味があります。東日本大震災で原発事故が起こった時に、キノコや貝、植物、虫って、
命のリズムが早いから、一番放射性物質の影響が早期に見えやすいっていうニュースがたくさん報
道されていました。自分の身体が影響を受けるとしたら、何十年後なんだろうって考えても、わか
らない。ちょうど同じ時期に、ネットで見て気になっていた虫が、今まさに影響を受けて、幼虫か
ら成虫になって卵を産んで死んでいくのを繰り返してると思ったら、この瞬間に見に行かなきゃい
けないんだと考えました。インタビューするのと近い感覚で探しに行きました。ただ、虫は見つけ
られなくて、インタビューどころじゃないし、そもそも会えない。相手が目の前にいるはずなのに、
どこにいるかわからない。 

 でも、見つけられないという状況によって、自分と虫の関係性がそこに現れていると思います。



野口：今年度、メディア映像専攻の入試問題の映像課題として、青柳さ
んの詩である「san kaku no suki ma」をもとに映像を制作する機会
がありました。制作時に考えていたことを教えていただきたいです。

 中 3 の時に行った修学旅行での広島で、原爆ドームのすぐ横の宿泊所
に 3 日くらい泊まって、大きいホールで被爆者の方の話を聞きました。
被爆したおじいさんのお宅でも、原爆が落ちたその瞬間のお話しを伺
いました。 原爆の構造については、知識としていろいろな方から聞い
た話とも繋がる具体的な話なのですが、実際におじいさんの体験した
話になるにつれて、すごく抽象的な言葉に変わっていくことが、当時
の自分にとってどうしても理解できなかった。
 
 「あの時ガタンってタンスが倒れて “ 三角の隙間 ” に入ったんだ」と言
う 。“ 三角の隙間 ” に入るって、何だろうって、帰ってきたあともずっ
と 考 え て い て、「“ 三 角 の 隙 間 ” に 入 る っ て、 言 い 方 変 だ よ ね 」 っ て、
担任の先生に言ったら「あの方は自分の経験を自分の言葉で伝えよう
と思って話してくれてるんだから、そんな感想言っちゃダメ」と言わ
れてしまいました。それからもう二十年近く経ってるけどずっと考え
いるのが、“ 三角の隙間 ” というキーワードでした。
 



 その後、2017 年に 1 週間ぐらい広島を訪れ、“ 三角の隙間 ” が何だったの
かということを考えながら撮影したのですが、そのとき構想していた作品は
完成していなくて、でもあの詩を書きました。

國分：課題文として詩を読んで、頭の中で浮かんだ映像と今お話された時
の映像がリンクしてる感覚になって、不思議な気持ちになりました。
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今 が 一 番 暇 だ な と 思 っ て、 と に か く い ろ ん な こ と を

やるのが良いと思います。

國分：青柳さんらしくて納得感がある。 

超忙しいのにそう思えるのはすごい。

全然、忙しくないですね。めっちゃ、暇が大事です。 

國分：現在と未来のメディア映像生に何か一言あれば教えてください。

g-1

g-2



クレジット

表紙 : 青柳菜摘《孵化日記》(2011)

b-2: だつお《ダヴィンチの手法 カフェオレ》(2009)

a-1: 青柳菜摘《孵化日記 旅行》(2015)

e-1: 青柳菜摘《孵化日記Ⅱ》(2013)

b-1: だつお《ストリートビューで待ち合わせ》(2012)

d-1: コ本や honkbooks 池袋 店舗風景 (2021)  撮影：畠山直哉

c-1: 青柳菜摘　profile photo



profile 青柳菜摘プロフィール写真

f-2: 青柳菜摘、阿部舜、井上亜美、山内祥太《浜の海坊主》(2014)

f-1: 青柳菜摘「san kaku no suki ma」(2017)

g-1,2: zoom インタビュー中のスクリーンショット
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